Фаина Раневская

В спальне Фаины Раневской над кроватью висел портрет ее любимого поэта. В шутку Фаина Георгиевна иногда говорила: «Да, я сплю с Пушкиным!».
Раневская просто боготворила Александра Сергеевича. После инфаркта Фаину Георгиевну забрали в больницу, где она продолжала курить. Врачи, однажды застукав Раневскую с сигаретой, сделали ей замечание:
- Вы дымите как паровоз. Чем же Вы дышите?
На что актриса ответила:
- Пушкиным!
На вопрос, что она читает кроме Александра Сергеевича, Раневская невозмутимо говорила: «Ничего! Я уже старая и у меня нет ни времени, ни сил на чтение всякой ерунды, чем я занималась раньше».
Портрет Пушкина занимал в комнате Раневской самое видное место. Томик поэта сопровождал ее всюду, он всегда должен был быть под рукой: когда она направлялась завтракать, когда садилась в кресло у телефона, и ни один ее разговор с друзьями не обходился без пушкинской темы.
Однажды Фаина Георгиевна рассказала друзьям свой сон: «На ночь я почти всегда читаю Пушкина. Потом принимаю снотворное и опять читаю, потому что снотворное не действует. Я опять принимаю снотворное и думаю о Пушкине. Если бы я его встретила, я сказала бы ему, какой он замечательный, как мы все его помним, как я живу им всю свою долгую жизнь… Потом я засыпаю, и мне снится Пушкин. Он идет с тростью по Тверскому бульвару. Я бегу к нему, кричу. Он остановился, посмотрел, поклонился и сказал:
— Оставь меня в покое, старая б…дь. Как ты надоела мне со своей любовью».

В театре в нашем городке гастролировали и прославленные артисты. И теперь еще я слышу голос и вижу глаза Павла Самойлова в «Привидениях» Ибсена: «Мама, дай мне солнца…» Помню, я рыдала… Театр был небольшой, любовно построенный с помощью меценатов города. Первое впечатление от оперы было страшным. Я холодела от ужаса, когда кого-нибудь убивали и при этом пели. Я громко кричала и требовала, чтобы меня увезли в оперу, где не поют. Кажется, напугавшее меня зрелище называлось «Аскольдова могила». А когда убиенные выходили раскланиваться и при этом улыбались, я чувствовала себя обманутой и еще больше возненавидела оперу.

Я стою на горе и говорю противно-нежным голосом: «Шаги мои легче пуха, я умею скользить, как змея…» После этих слов мне удалось свалить декорацию, изображавшую гору, и больно ушибить партнера. В публике смех, партнер, стеная, угрожает оторвать мне голову.

«Когда-то у меня был пиетет к чайкам, порожденный Чеховым и Художественным театром, но он исчез после того, как чайки нагадили на мою единственную приличную шляпку. Как же много в нашем мировоззрении зависит от наших собственных впечатлений!»

Фаина Раневская
⠀
«Театральные люди»
⠀

Я решила, что вообще ничего не буду ждать. Ничего и никого. Мне и так хорошо. Без всех. Просто жить. Просто для себя. Просто в свое удовольствие. То, что суждено, придет само.

«Запомните: за всё, что вы совершаете недоброе, придётся расплачиваться той же монетой! Не знаю, кто уж следит за этим, но следит, и очень внимательно».

Фаина Раневская

«Театральные люди»
⠀

Актриса и театральный педагог Нина Станиславовна Сухоцкая вспоминала о молодой Раневской:

«Это была обаятельная, прекрасно, иногда несколько эксцентрично одетая молодая девушка, остроумная собеседница… мне она казалась очень красивой. Несмотря на неправильные черты лица, ее огромные лучистые глаза, так легко меняющие выражение, ее чудесные каштановые, с рыжеватым отблеском, пышные, волнистые волосы, ее прекрасный голос, неистощимое чувство юмора и, наконец, талантливость в каждом слове и поступке – все делало ее обворожительной и притягивало людей».

Воспоминания Сергея Юрского:

«Фаина Раневская была человеком неординарным — абсолютно ни на кого не похожим. Свою последнюю роль она сыграла в моем спектакле по пьесе Островского «Правда — хорошо, а счастье лучше». Я был последним ее режиссером и последним сценическим партнером. И этими воспоминаниями очень дорожу.

Фаина Георгиевна была вегетарианкой, поэтому все невегетарианское доставалось и тем, кто к ней приходил. Меня она угощала творогом, который делала из кефира. Ей его рекомендовал употреблять доктор. «Ешьте, вы мало едите, — говорила. — Хотите, я вас научу делать творог? Он страшно полезный. Я сама его делаю. Если бы вы знали, как он мне надоел! Не ешьте творог, ешьте нормальную пищу».

Жила по сегодняшним меркам бедно. Все богатство — это памятные фотографии от великих людей XX века, ее друзей. Рихтер, Пастернак, Ахматова…

Еще она очень ценила книги. У меня есть несколько подаренных ею. Например, замечательная книга Михаила Чехова о технике актера. Раневская знала, что мне это интересно. Отдала со словами: «Вам это нужнее». Фаина Георгиевна, будучи актрисой интуитивной, актерскую технику не признавала. А еще подарила мне старое издание «Египетских ночей» Пушкина, так как я снимался в фильме «Маленькие трагедии».

Она дочь богатого человека. После Октябрьской социалистической революции семья из России эмигрировала, а Фаина Георгиевна осталась — из любви к театру. И как вы полагаете, она осталась с бриллиантами? Нет, конечно. Жила своим трудом. А актерские зарплаты всегда были очень скромны.

Деньги текли у нее между пальцев, и она радовалась тому, что утекают… Она вспоминала, как после съемок в «Золушке» получила большую пачку денег. И ей было это так непривычно и… стыдно. Раневская пошла в театр и стала спрашивать у актеров, не нужно ли кому денег на то, чтобы купить штаны или материю для платья. И очень быстро все раздала. А потом обнаружила, что у самой на ткань для платья не осталось. Об этом и многом другом я рассказал в своих книгах «Кого люблю, того здесь нет» и «Кто держит паузу».
⠀
«Театральные люди»
⠀

165 лет назад родился Антон Чехов!

За 44 прожитых года, половину из которых он болел туберкулезом, унесшим его в могилу, писатель не только создал выдающиеся произведения (двадцать томов всемирно прославленной прозы), но и успел сделать колоссально много:

• Построил четыре деревенские школы, колокольню, пожарный сарай для крестьян, дорогу на Лопасню, преодолевая пассивное сопротивление косного земства, надувательство подрядчиков, равнодушие темных крестьян;

• Поставил в родном Таганроге памятник Петру Первому, убедив Антокольского пожертвовать изваянную им статую городу и организовав ее отливку и бесплатную доставку через Марсельский порт;

• Основал в Таганроге общественную библиотеку, пожертвовав туда более двух тысяч собственных книг, и четырнадцать лет непрерывно пополнял ее;

• Во время жизни в Мелихове ежегодно как врач принимал свыше тысячи больных крестьян совершенно бесплатно и снабжал каждого из них лекарствами;

• В качестве земского врача на холере один, без помощников, обслуживал 25 деревень;

• Совершил героическое путешествие на остров Сахалин , в одиночку сделал перепись всего населения этого острова, написал книгу «Остров Сахалин», доказав цифрами и фактами, что царская каторга – «бездарное издевательство имущих и сытых над бесправной человеческой личностью»;

• Помог тысячам людей (содержание многих из писем Чехову в каталоге собрания сочинений формулируется так: «Благодарность за полученные от Чехова деньги…», «Благодарность за содействие в получении службы…», «Благодарность за хлопоты о паспорте…» и т. д.

• В разоренном Мелихове посадил около тысячи вишневых деревьев и засеял голые лесные участки елями, кленами, вязами, соснами, дубами и лиственницами; на выжженном пыльном участке в Крыму посадил черешни, шелковицы, пальмы, кипарисы, сирень, крыжовник, вишни и прекрасный цветник.

И это далеко не всё…

«Театральные люди»
⠀

Если скажешь правильно, вовсе не значит, что тебя правильно поймут.